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Veriga

Brez tezav sem prispel v Dolino. Tik pred krajevno tablo sem pobral fanta, ki sem ju na videz
poznal. Njuna stoenka ni dala nobenega glasu ve¢ od sebe. Z njima se je v avto naselil vonj po
vlagi in prepotenem telesu. Tudi onadva sta Sla na ples.

Bili smo Se zgodniji. Ustavili smo se v gostilni ob cesti. Pri zlati kaplji. Narocila sta Stefan
belega. Potem sem dal $e jaz za enega. Ko smo konéno le prispeli do Zadruznega doma, je
bila ura Ze deset. Lokalni bend je nabijal, da se je sliSalo dale¢ naokoli. Dez je prenehal.

Nekaj pijanih mladcev je bruhalo v blizini vhoda v dom. Krepki Dolinci, trdni kmecki fantje v
$piCastih usnjenih Skornjih, so se naslanjali na zunaniji zid. Praznili so zaboj uniona. Prestregel
sem nekaj hudih pogledov in neprijaznih opazk. Pomislil sem na verigo v avtu. Prebili smo se
v notranjost.

Zajel nas je gost vzduh cigaretnega dima. Na plesiS¢u je bilo samo nekaj stiskajocih
se parov. Dva ali trije srednjeSolci so se metali po prostoru. Ob stenah je bila vrsta stolov,
zasedenih s spogledljivimi dekleti. Od poznih osnovnoSolk, okajenih srednjesolk in mladih
delavk v Lesnem kombinatu.

Te so me pravzaprav najbolj zanimale. Nekaj med njimi sem jih poznal. Moja generacija.
Z nekaterimi smo se nasmehnili v pozdrav. Bolj Zivo je bilo ob Sanku. Nanj so se naslanjali
mladci in pili pivo. Zelo glasno so govorili. Ko sem narocil dva deci belega, so se obrnili vame
in umolknili.

A pivo ni dobro zate! sem zasliSal porogljivo vpradanje.

Obrnil sem se k njim.

A bo kdo kaj spil? sem glasno vprasal.

Zasvetile so se jim oCi. Najblizji so me pri€eli trepljali po rami.

Okej. Tisina$. Zivijo! smo nazdrauvili.

Pla¢al sem zaboj uniona. Spet so pri€eli vpiti drug ez drugega. Mimo njih sem se prerinil
nazaj v dvorano. Poiskal sem stol. Prekrizal nogi in si prizgal cigareto. Zacutil sem precej
mocno omotico. Prostor, ljudje in glasba so se sprijeli in zaplesali z menoj en nerazpoznaven
ples. Bil sem pijan. Potipal sem za klju¢i od avtomobila. Se so bili tam. Opazoval sem pare, ki
so se stiskali po dvorani. Iskal sem kak$en angelski obraz. Zenski, se razume. Ni¢ angelskega
ni bilo na obrazih zdravih gorenjskih deklet. [...] Se malo, pa bi zavzdihnil od Zalostne nemoéi.
Prizgal sem novo cigareto.

Potem pa sem zacutil, da me nekdo opazuje.

Sedela je nekaj stolov naprej ob steni. Sama. S celim telesom je bila obrnjena k meni.
Gledala je naravnost vame. Tako naravnost, da sem skoraj zardel. Tudi sam sem se zagledal
vanjo. Gledala sva si naravnost v o&i. Cez ¢as sem dobil ob&utek, kakor da si prihajava vedno
blizje. Prostor, ljudje in glasba so izginili. Tisti veCer je obstajala samo Se ona.

K njej sta pristopila dva nalita mladca. Silila sta jo s pivom in ji ponujala cigarete.

Ocitno je bilo, da sta ji odvel. Eden jo je sku3al objeti ez rame. [...] Vstal sem in pristopil.
Mirno sem jima skusal dopovedati, da sva z Zensko priSla skupaj in da naj ne tezita. Nista me
poslusala. Se enkrat sem ponovil. Skoraj proseée. Prav ni¢ se nista pustila zmesti. Ona se
ju je medtem skusSala otresti. Ni¢ ni zaleglo. Najblizjega sem z vso mocjo pohodil. V nenadni
bolecini se je skremzil. Drugi je hotel posredovati. Prehitel sem ga. Zgrabil sem ga za nos in
ga stiskal, dokler ni Cisto pordel v obraz. Potem sem ga spustil.
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Zdaj pa ¢rta! sem rekel.

Prisedel sem k njej. Ponudil sem ji cigareto. Prizgala sva. Nekaj ¢asa sva molCe kadila.
Potem je rekla:

Zakaj je vedno tako? Nikoli ne pustijo, da bi sama izbrala. Kreteni!

Nasmehnil sem se. To zgodbo sem poznal ze v nestetih izpeljavah. V bistvu so vse
enake. Tudi nocoj$nja mi je bila na dlani. Razlo¢no sem videl, kako bom sprejel vse, kar
pricakuje od moje vloge. In ta ni bila tako majhna.

Najtezje je biti heroj, sem ji odvrnil.

Bila je zejna. Prerinil sem se k Sanku. Ko sem se vrnil v dvorano, je sedela malodane
tako, kot sem jo pustil. Imela je dolge temne trepalnice. In kratko krilo.

Ti si dober, mi je rekla nenadoma, ko sva se pogovarjala in praznila vsak svoj dva deci.

Zasmejal sem se.

A zato, ker ti ne tezim? sem jo vprasal.

Ne samo zato, je rekla. — A gres plesat?

Sla sva plesat. V zagetku se mi ni kaj dosti ljubilo. Prestopal sem se v avtomatiénem
ritmu. Roki sem zaril v zepa. Ona pa je migala. Prav spretno. Podjetno. S pozelenjem sem
jo opazoval. Skoraj da sem priCel slediti njenim gibom. Naenkrat pa je prostor zastal v temi.
Zenski vri$éi so se pomesali s pijansko razposajenostjo moskih glasov. Oklenila se me je.
Bila je manj$a od mene. Cisto se je stisnila k meni. Naslonila je glavo name. Objel sem jo
¢ez ramena.

Rada bi samo neznost, mi je zaSepetala v uho.

Marijan Pusavec, Cas kratke zgodbe, antologija slovenske kratke zgodbe (1998)
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Po vojni zidava hiSo

Po vojni zidava hio. ... Po Se eni vojni, v
kateri so mnogi ostali brez strehe nad

glavo, zidava hiSo in urejava vrt okrog

nje. Zidava jo po zgledu na polzevo,
majhno in lepo, toda za dva. UcCiva se pri
lastovkah. Za nasvet spraSujeva veter in
dez. Zidava jo z rokami, ki diSijo po

zemlji, v katero se vraca vse, kar je iz

nje zraslo. Z rokami, ki se nezno

dotikajo in utrujene glasno smejijo kot
bezgov cvet. Pomagata nama kamen in voda,
ki ju zdruZujeva z vonjem sivke in

podobami iz sanj. ... Po vojni zidava hiSo. ...
Za telesi, ki bosta lezali v postelji kot

pod cvetoco jablano, in dusi, ki se bosta

po njej tiho sprehajali, tako kot danes po
njej tava dusa starke, ki je zivela in

umrla za njenimi stenami. ... Zidava zidke,
ki naju bodo Iocili od krute resni¢nosti,

in stopnice, ki naju bodo peljale onstran
znanega, kamor prideta le tista, ki se

imata rada. ... Po vojni zidava hiSo. ... Dan
in no¢, Ceprav se zavedava, da gradiva
jutriSnje rusevine.

Josip Osti, Izgon v raj, izbrane pesmi (2012)




